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SECONDA PARTE

LA BELLEZZA E POTENZA

Ci si potrebbe chiedere: perché nella
triade classica (Vero, Beng, Bello) I'ani-
ma russa predilige cosi singolarmente
la Bellezza? Potremmo forse azzarda-
re che la Bellezza é percepita qui come
la meno «violenta» fra le tre. Sarebbe
molto strano ribellarsi alla forza della
Bellezza, sarebbe come ribellarsi alla
forza della Felicita. La sua & una forza
gentile: non comanda ma coinvolge.
Il cuore umano incontrando la Bellez-
za (cosi come la Felicita) sperimenta il
compimento del suo desiderio, e que-
sto incontro ha il sapore del’anamne-
sis platonica. E ancora, la Bellezza,
solitamente in modo piu immediato
rispetto al Bene o al Vero, viene com-
presa dallintegralita della persona,
sia dalla componente corporea («i soli
nostri cinque sensi», come li definisce
una preghiera) che da quella mentale.
Anche quando si tratta della Bellezza
immateriale, spirituale, resta in qualche
modo la sensazione di vederla diret-
tamente (guardandola con gli «occhi
del cuore»). Se teniamo a mente la
premessa teologica che insiste sulla
salvezza «dell’essere umano nella sua
interezza» («e Tu salvasti tutto in me,
nell’essere umano», come recita un’an-
tica preghiera) possiamo capire meglio
I’'amore particolare dell’ortodossia per
I’azione «integrale» della Bellezza.

PENSARE O VEDERE?
Proseguendo nel paragone fra la

«percezione pura», come la intende
la tradizione ortodossa, e lo sguardo

dell’artista o del bambino, possiamo
sottolineare un ulteriore, e altrettan-
to importante, motivo di somiglianza.
Questo tipo di mentalita preferisce
senza dubbio I'immagine al concetto,
considerandola la forma piu adatta (per
non dire I'unica) ad esprimere il signifi-
cato percepito. Tutte le verita essenziali
devono essere rappresentate in im-
magini. Tale preferenza sembra essere
naturale nel sistema della percezione
ortodossa; non si pud contemplare un
concetto, non si pud comunicare con
un concetto, € nemmeno avere un
contatto personale con esso, come,
invece, accade solitamente con la pre-
senza dinamica, aperta e inesauribile
del'immagine. Dobbiamo tenere pre-
sente che «contemplare » in russo non
significa «pensare», ma «guardare con
la massima attenzione, immersi in cio
che si guarda». E in questo sistema, si
ritene di poter contemplare e comu-
nicare con ogni significato reale, vital-
mente importante. Bisogna che essi
possano parlare «in prima persona»,
per cosi dire. Qualsiasi nozione separa-
ta dall’esperienza concreta, che awvie-
ne in forma dialogica, ogni conoscenza
«Obiettivata» non ha valore reale6, qui.
«Parliamo di cose che devono essere
contemplate e non pensate», come
dice Simeone il Nuovo Teologo, in pie-
na sintonia con le righe iniziali della Pri-
ma lettera di Giovanni (che la tradizione
ortodossa chiama Giovanni il Teologo):
«Quello che abbiamo visto con i nostri
occhi, quello che abbiamo contempla-
to e che le nostre mani hanno toccato
del Verbo della vita (...lo annunciamo
a voi)». Pensare a qualcosa in questo
caso non significa avere un contatto re-
ale con essa. L'uomo puo pensare tut-
to cid che vuole, ma non contemplare
tutto cid che vuole: prima di tutto ha

» Sinassi di tutti i santi che
illuminano la terra russa, icona di
Marija Sokolova

bisogno di qualcosa da contemplare.
Ha bisogno di qualcosa di presente.

IMMAGINE/SIMBOLO

Al contrario di quanto ci si potrebbe
aspettare, I'immagine non & preferi-
ta soltanto al concetto, ma anche al
simbolo (intendiamo qui simboli di ca-
rattere allegorico). Basti pensare alla
severa proibizione (in vigore dal Sesto
Concilio in Trullo) di raffigurare perso-
ne reali ed eventi reali in forma sim-
bolica, per esempio di rappresentare
Cristo come un Agnello, o gli Apostoli
come pecore (come vediamo negli an-
tichi mosaici a Roma e a Ravenna), o
ancora Cristo come il Buon Pastore o
come Guerriero (come era consuetu-
dine nell’arte paleocristiana). Tutte le
cose visibili dovevano essere raffigu-
rate nelle loro forme visibili, con le loro
immagini. | simboli andavano utilizzati
con grande attenzione, e soltanto in
rapporto alla realta invisibile (che per
la verita, stando allinsegnamento
dell’Antico Testamento, non dovrebbe
essere dipinta affatto). E tutto questo
per una ragione molto semplice: i sim-
boli visivi vanno «letti» (il che significa:
si vede un agnello, e lo si interpreta
come Cristo), e questa attivita dell’in-
telletto distrugge in chi osserva il con-
tatto immediato, il faccia a faccia con
I'immagine. Il linguaggio visivo simbo-
lico ostacola il messaggio fondamen-
tale dell'icona: I'lncarnazione di Dio e
il nuovo compito dell’essere umano,
quello di diventare dio (come ha scrit-
to san Gregorio Magno: «[’uomo &
una creatura, ma gli € stato prescritto
di diventare dio»). E tuttavia, i simboli
e le allegorie furono prontamente ac-
colti nella poesia sacra: trovarono il
loro posto nelle composizioni raffinate
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degli inni liturgici e delle preghiere che
si servono della tecnica della ploké
(dal greco «intreccio di parole»). E la
cosa fondamentale & che non devono
essere rappresentati in forma visival
Cosi nell’Akathistos la Madre di Dio
& chiamata «Monte Fertile» (il simbolo
e preso dai Salmi), ma non si sugge-
risce a nessuno di dipingere questo
simbolo al posto della sua immagine.
La proliferazione di figure simboliche o
emblematiche nelle tarde icone russe
(approssimativamente dalla fine del
XVII secolo) non puo che essere con-
siderata come un sintomo della gene-
rale decadenza dell’iconografia. Era
stata smarrita la funzione principale
dell'immagine sacra.

CosA GENERA L'IMMAGINE?

La presenza del’Assente Certo, |l
simbolismo e parte integrante del lin-
guaggio visivo dell’icona: ci sono, ad
esempio, colori simbolici per le vesti
che aiutano a riconoscere la persona
raffigurata, e ci sono gesti simbolici
che aiutano a comprendere la scena
rappresentata, e cosi via. E tuttavia,
il metodo principale per trasformare
la realta fisica nella realta dell'imma-
gine sacra non & quello del simbolo.
Dobbiamo piuttosto cercare tale stru-
mento nel campo della struttura di
spazio-tempo-luce dell'icona. Sfortu-
natamente, in questa sede possiamo
soltanto fare cenno a questa temati-
ca, senza soffermarci oltre. Si potreb-
be individuare un’altra indicazione nel
carattere stesso delimmagine. Pa-
radossalmente I'icona, che & visibile,
ci da la sensazione di guardare I'in-
visibile. Com’e possibile? Potremmo
suggerire che questo accade perché
le immagini dipinte nell’icona sono
immerse esse stesse nella contempla-
zione dell’invisibile; sono raffigurate in
atteggiamento di preghiera. Contem-
plando queste figure noi ci associamo
alla contemplazione che ¢ in loro, che
stanno contemplando qualcosa che
non si pud vedere all’interno dell’ico-
na. E la raffigurazione della preghiera
che genera la preghiera. Non € un
quadro, € uno specchio7. Cid che
esse vedono non & cio che normal-
mente si pensa che veda un santo du-
rante una «visione estatica» (<nessuna
figura, nessuna scena»). E semplice-
mente la presenza della Luce divina.
Limmagine iconica, infat-ti, non € altro
che la raffigurazione della luce invisi-

bile, la luce che non potra mai essere
raffigurata. Come mostra la profonda
intuizione di Uspenskij, I'anteceden-
te dellimmagine iconica non & I'im-
magine del culto pagano, come per
esempio quello egizio. Quelle imma-
gini sublimi ma cosi piene di realismo
provengono da una fonte completa-
mente diversa: sorgono dallo stesso
divieto di raffigurare Dio che privo delle
immagini la tradizione ebraica. Le im-
magini iconiche sembrano voler dire:
la rappresentazione e possibile solo
ora, grazie all’incarnazione di Cristo.
E dunque cio che vediamo ¢ la rap-
presentazione dell’irrappresentabile,
la raffigurazione apofatica di cid che
non puo essere raffigurato altrimenti.
Chi considera I'approccio apofatico
qualcosa di meramente negativo, &
molto lontano dall'idea che ne ha la
tradizione ortodossa. Lintenzione
apofatica non & semplicemente ne-
gare tutte le qualita positive attribuite
dalla percezione umana alla realta Di-
vina, ma condurre indirettamente 'uo-
mo al contatto diretto con tale realta.
Questo contatto pud essere anche
piu forte di quello che avviene tramite
il metodo della definizione catafatica.
Da insigne rappresentante di questa
scuola, Gregorio Palamas dice che la
parola principale del metodo apofatico
non € non, ma come se, che puo es-
sere il modo migliore per sintetizzare
I'essenza stessa del’immagine8. Lor-
todossia, con la sua insistenza sulla
rappresentazione della realta visibile
sotto forma di immagini, ha attuato la
sua natura essenziale: la Chiesa si &
confermata come la religione del Dio
incarnato, il Dio che si € fatto carne
umana visibile e che ha aperto il suo
messaggio (kerygma) al mondo. In
conseguenza della preferenza data (su
basedottrinale) allimmagine rispetto al
concetto, e all’esperienza contempla-
tiva rispetto al pensiero speculativo, &
la «teologia del colore» (come qualcu-
no ha definito I'iconografia), e non la
teologia come trattato sistematico (o
Summa), a contenere praticamente
tutto cid che hanno prodotto secoli di
cultura russa ortodossa. Questo «si-
lenzio teologico», la mancanza quasi
totale di testi discorsivi nel pensiero
cristiano russo € risaputa, e segna
una differenza significativa tra la Rus’
e la sua Madre spirituale bizantina con
i suoi corpus di sofisticati testi teoretici
di grande raffinatezza. Questo silenzio
e stato rotto solo nel XX secolo, con

I'avvento del «<nuovo pensiero religioso
russo». | precursori di questi pensato-
ri, per la maggior parte laici, furono gli
slavofili del XIX secolo. E cosi la tra-
dizione russa ortodossa ha trovato
la sua prima formulazione discorsiva
nella produzione dei «russi europei»,
aristocratici colti, influenzati dalla filo-
sofia tedesca e affascinati dalla pro-
pria cultura tradizionale, che da poco
avevano riscoperto.

ALCUNI PROBLEMI

Fino a questo punto abbiamo discus-
so della concezione russa ortodossa
come si trattasse di una realta eviden-
te e omogenea. Ma non ¢ cosi. All'in-
terno della tradizione spirituale russa vi
sono di fatto molte prospettive diver-
se, talvolta ostili I'una all’altra, e ognu-
na pretende di rappresentare la «vera
ortodossia». Basta ricordare due mo-
naci, personaggi dei Fratelli Karama-
zov di Dostoevskij, che dovrebbero
essere noti al lettore europeo: lo sta-
rec Zosima umile, umano e aperto, e il
tetro visionario Ferapont, quello che
oggi definirermmo il tipico «fondamen-
talista»; per non parlare di altri «tipi»
religiosi in Dostoevskij stesso e in altri
autori come Nikolaj Leskov, profondo
conoscitore della vita quotidiana del
clero, o Lev Tolstoj, che con tutto il
suo anticlericalismo intui in modo stra-
ordinario il tesoro dell’ortodossia. Ma
bisogna che ci fermiamo qui. Zosima
e Ferapont rappresentano entrambi
I'ortodossia? Certamente, se parliamo
della realta empirica della societa orto-
dossa sul piano storico. Hanno la
stessa visione del mondo? Temo che
siano agli antipodi. Il tipo di percezione
di Ferapont & altamente simbolico.
Non vede altro che segni e messaggi
cifrati. Tutta la realta naturale per lui
non & che un grande complesso di
codici segreti piuttosto caotico e ca-
suale, che egli afferma di saper deci-
frare infallibilmente poiché sono asso-
lutamente eloquenti per 'uomo
«spirituale», «ispirato dall’alto». La re-
alta sensibile delle cose non ha per lui
alcun valo-re autonomo, tutto cid che
€ naturale non ¢ che il segno di qual-
cosa di «<soprannaturale». Questi segni
misteriosi (e per lo piu sinistri) balena-
no nell’oscurita profonda della realta
terrena. Per questo la prova definitiva
della santita di una persona dev’esse-
re Iincorruttibilita delle sue spoglie.
Quando, dopo la morte di Zosima, le

*articolo apparso sulla rivista La nuova Europa,
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sue spoglie incominciano a corrom-
persi, Ferapont esulta: era sempre
stato sicuro che Zosima fosse un
grande peccatore (la gente sapeva
che la marmellata gli piaceva molto),
ed ora chiunque poteva rendersene
conto! La percezione del «tipo Zosima
» & radicalmente diversa. Il mondo in-
tero, il mondo di Dio, & per lui un mira-
colo ininterrotto pieno di significato,
che supera ogni nostra possibile inter-
pretazione; questo suo immenso si-
gnificato puo essere facilmente com-
preso senza ragionamento, dal «cuore
frantumato» con la sua «tenerezza ulti-
ma », umilenie. Invece del disprezzo di
Ferapont per tutto cid che € materiale,
Zosima, come si pud vedere, prova
una forte empatia con tutto cid che &
vivo, ha I'impulso di benedire ogni cre-
atura e di ammirare «la santa terra»;
egli invita il suo discepolo Alésa a ba-
ciare la terra cosi come si bacia un’ico-
na. Zosima non si occupa di leggere i
segni, di andare in cerca dei significati,
sa qualcos’altro. Egli riconosce I'indi-
pendenza infinita di ogni significato ri-
spetto alla nostra comprensione. Nei
suoi giudizi c’e sempre un atteggia-
mento apofatico; per lui «I'altro mon-
do» non ha bisogno di manifestarsi in
«questo» sotto forma di segni o figure
straordinarie. Egli sente che «questo
mondo » & Vvivo proprio perché e pe-
netrato dall’energia divina della pieta e
della compassione. Cento anni piu
tardi Boris Pasternak esprimeva una
posizione simile riguardo all'idea ge-
nerale di significato: «Tutto & simbolico
dal momento che & pieno di significa-
to». Questa posizione sconvolge dra-
sticamente i concetti stessi di «santo»
€ «peccaminoso», «puro» € «impuro»,
che sono cosi fondamentali per Fera-
pont. Il peccato non dovrebbe essere
visto come una trasgressione della vo-
lonta di Dio, ma piuttosto come il mo-
tivo e l'esito di tale trasgressione; il
peccato € lo stato di separazione
dall’Essere Divino. In questo senso il
peccato piu grave € considerato la
perdita di fede nella misericordia di
Dio, e nel suo potere di vincere qual-
siasi peccato. Alla luce di quanto ab-
biamo detto nella prima parte, il lettore
puod concludere che & certamente Zo-
sima a rappresentare la concezione
«rettamente» ortodossa. Senza dub-
bio il proposito di Dostoevskij era que-
sto: ritrarre Zosima come il modello
del vero santo ortodosso. Ma c’erano
e ci sono in Russia molti sostenitori

dell’«ortodossia autentica» che conte-
sterebbero sia Dostoevskij sia I'autore
di questo saggio. Troverebbero que-
sto tipo religioso troppo sentimentale
e troppo umano per essere autentica-
mente ortodosso («il cristianesimo co-
lor rosa», come dice sarcasticamente
Konstantin Leont’ev a proposito di
questa posizione piena d’amore). Agli
ortodossi di questo tipo piace insistere
sul carattere tradizionale, «canonico»
della loro posizione; sono entusiasti
del «modello bizantino austero» che
elogiano per lo zelo antiumanistico e
anti-moderno. Essi sostengono che la
cultura occidentale post-illuminista ha
smarrito il senso del Male, che & inve-
ce la caratteristica fondamentale del
nostro mondo dopo la caduta di Ada-
mo, e parte integrante dell’essere
umano e di tutte le relazioni e isti-tu-
zioni umane. Di conseguenza, la cul-
tura antropocentrica dell’'umanesimo
secolarizzato & necessariamente irreli-
giosa, ¢ la cultura dell’'umana hybris. I
Suo unico scopo € quello di compia-
cere I'essere umano, di indulgere alla
sua natura corrotta, e di portarla cosi,
con tutto il resto dell’Universo, alla ca-
tastrofe finale. Questi ortodossi, dal
canto loro, sono molto sensibili al Male
(certe volte viene da pensare che quel-
lo che descrivono come il mondo ter-
reno sia situato un po’ piu in basso,
nell’lnferno). Predicano che I'uomo
non va assecondato ma corretto; che
non deve essere lasciato alla sua libe-
ra volonta, ma va guidato da qualche
istanza spirituale che gli procuri «la si-
curezza per I'anima». Umilta, obbe-
dienza, pazienza e timor di Dio sono
per loro le virtu fondamentali. E non
possiamo dire che queste virtu non
siano ortodosse! Lo sono di certo; Zo-
sima non avrebbe mai accettato la fi-
ducia ottimistica degli umanisti seco-
larizzati nella bonta naturale dell’'uomo.
Conosce troppo bene I'opera del
Male, «la legge del peccato» nel cuore
umano. Conosce il potere disastroso
dell’orgoglio e dell’autoaffermazione,
e la bellezza del’'umilta e dell’obbe-
dienza. Ma Zosima & cosi anche per-
ché crede che una volta acquisiti que-
sti caratteri, I'essere umano diventa
libero e lieto, e irradia questa liberta
tutt’intorno; ed & in grado di vedere la
bellezza del mondo che, una volta pu-
rificato, somiglia a un giardino che da
frutto e non a una stanza svuotata.
Zosima conosce questa misteriosa
capacita di cambiamento che & posta

nel cuore delluomo, come un giardi-
niere conosce le potenzialita di cresci-
ta nel seme. Il suo atteggiamento se-
reno e pronto al perdono non ha nulla
di idiliaco o sentimentale; e non ¢
nemmeno una posizione spiritualmen-
te comoda. Questa pace & frutto di
una dura, continua lotta con «I’Antico
Adamo», nel suo cuore. Come disse
Silvano del Monte Athos, un santo
russo del XX secolo: «Pregare per gli
altri & come versare il proprio sangue».
La posizione di Ferapont come tipo
ortodosso non ha niente di sbagliato
in sé; i suoi principi sono canonici, le
sue idee sono tradizionali. L'unica dif-
ferenza & che qui tutto accade come
se la luce si fosse spenta. La luce del-
la speranza e della fiducia nell’'umanita
e nella misericordia di Dio. Tuttavia
non si puo negare che questa profon-
da misantropia serpeggi oscuramente
nella tradizione russa ortodossa attra-
verso i secoli. Zosima e Ferapont, lvan
il Terribile («<la nostra speranza, I'auten-
tico zar ortodosso», come viene defi-
nito nelle vecchie canzoni popolari) e il
carismatico san Serafim di Sarov (fra-
tello spirituale di san Francesco d’As-
sisi)... Tutti loro, e molti altri, rappre-
sentano alcune forme caratteristiche
della mentalita russa ortodossa. Non
c’e bisogno di ricordare la cosiddetta
«fede popolare», quell'insieme inestri-
cabile di credenze pagane e cristiane.
Prendiamo solo un esempio di queste
credenze ampiamente diffuse: biso-
gna essere presenti alla celebrazione
in memoria della decollazione di Gio-
vanni Battista per non soffrire di mal di
testa nel’anno che viene. Questo &
«tipicamente ortodosso»? Sfortunata-
mente si, in senso empirico, come ab-
biamo gia spiegato. Certo, qualsiasi
sacerdote riproverebbe fermamente
una credenza del genere, ma la gente
di solito non si consulta con il prete ri-
guardo alle proprie credenze, e tra-
smette queste idee con una certezza
incrollabile a quelli che ancora non le
conoscevano. Per quel che ne so,
nessuno finora ha mai provato a esa-
minare tutte le varianti della mentalita
russa ortodossa, a tracciarne una
mappa per analizzare il quadro com-
plessivo. Chi potrebbe avventurarsi in
un’impresa del genere? Sarebbe un
interessante argomento di studi socio-
logici o etnografici sulla religione, ma
queste specializzazioni non hanno an-
cora preso piede in Russia. Ed € un
peccato, perché ora come ora ne




avremmo molto bisogno. Negli ultimi
anni il problema dell’identita russa or-
todossa € venuto a galla con grande
urgenza; dopo decenni di «lotta senza
quartiere ai pregiudizi religiosi» da par-
te del comunismo, gran parte del no-
stro popolo, la stragrande maggioran-
za, si & dimostrata assolutamente
ignorante nelle questioni di fede. Dopo
il crollo dell’ideologia ufficiale milioni di
persone stanno «ritornando alla Chie-
sa» — il piu delle volte entrano in una
chiesa per la prima volta nella loro vita,
e tentano di imparare la propria tradi-
zione, la «fede dei padri» (per la verita,
sarebbe la fede dei nonni, o addirittura
dei bisnonni, perché i padri, e spesso
anche i nonni, praticavano «I’ateismo
scientifico militante» dell’ideologia uffi-
ciale). Tentano di imparare la tradizio-
ne ortodossa come si impara una lin-
gua straniera, nella forma impersonale
della didattica: infatti cid che imparano
e una lunga serie di istruzioni e pre-
scrizioni: «In questo caso bisogna dire
questo o quello... in quest’altro biso-
gna inchinarsi... » e cosi via. Alcuni di
questi insegnamenti sono giusti, altri
sono di fantasia, come quello che cita-
vo poco fa, ma il punto & che in que-
sto modo nessuno impara mai la per-
ce-zione del mondo secondo la
tradizione. La trasmissione naturale
della tradizione & stata brutalmente in-
terrotta; la situazione attuale & senza
precedenti nella storia del cristianesi-
mo russo, che diciassette anni fa ha
celebrato il suo millesimo anniversario.
E quasi come se si trattasse del se-
condo Battesimo della Russia. E co-
mungue questo non & il momento per
protestare e indignarsi. Come ogni
stadio di sviluppo di qualcosa che &
vivo, la tradizione ortodossa ha delle
potenzialita intrinseche che non ave-
vano ancora avuto bisogno di manife-
starsi nel corso della sua storia. Ab-
biamo di fronte una nuova sfida che ci
chiama in causa. La sfida a rendere
esplicito qualcosa che per secoli &
stato trasmesso semi inconsciamente
da persona a persona. Ci si presenta il
grande compito di elaborare un lin-
guaggio che sia in grado di chiarire la
tradizione ortodossa, un linguaggio,
pero, che non «suoni sbagliato». Sa-
rebbe infatti un vero peccato lasciare
che si perda nell’oscurita questo teso-
ro nascosto dell’ortodossia, ma sa-
rebbe ugualmente pericoloso cercare
di renderlo trasparente usando model-
li e forme presi a prestito, sviluppati

nello spirito di altre tradizioni (ad esem-
pio attraverso I'uso del metodo scola-
stico, che e fondamentale nel cattoli-
cesimo, oppure inserendolo in un
sistema preconfezionato di categorie
filosofiche). Il terzo rischio € quello di
descrivere la tradizione ortodossa in
prospettiva polemica, ovvero per con-
trasto rispetto alle posizioni «sbaglia-
te» del’Occidente, che in questi casi
vengono dipinte in modo grossolano e
grottesco. E, a quanto pare, nessuno
degli apologeti dell’ortodossia € scam-
pato a questo pericolo. Per quanto ne
sappiamo, il primo tentativo di esposi-
zione sistematica della Weltanschau-
ung ortodossa € stato intrapreso nel
grandioso compendio La spiritualita
dell’Oriente Cristiano, scritto da padre
Tomas” Spidiik. E significativo che un
tentativo del genere  provenga
dall’esterno della tradizione ortodos-
sa. Inizialmente questo testo & stato
scritto in italiano, poi & stato tradotto
in molte lingue incluso il russo. Questo
lavoro si basa sugli scritti degli autori
spirituali ortodossi, da quelli della pri-
ma epoca bizantina fino ai nuovi pen-
satori religiosi (V. Solov’&v, P. Florenskij,
S. Bulgakov, N. Berdjaev e cosi via); &
un testomolto utile per chi vuole sco-
prire qualcosa in pit sull’ortodossia.
"unico problema & che, perfettamen-
te in linea con la grande tradizione oc-
cidentale, si basa su riflessioni e detti
dei santi e dei Padri della Chiesa repe-
riti all'interno di testi attribuiti a loro.
Ma all'interno dell’ortodossia questi
testi non hanno necessariamente va-
lore normativo; vengono spesso clas-
sificati come «opinioni» o «suggeri-
menti personali» di questo o quel
Padre, non sono riconosciuti come
verita universale per la Chiesa, a pre-
scindere dalla grandezza del santo.
Prendiamo il caso delle scelte per la
verginita o il matrimonio. Nel testo di
padre Tomas’, vediamo chiaramente
che la prima & superiore al secondo.
Ma questa non ¢ affatto I'opinione uf-
ficiale della Chiesa; basta considerare
la celebrazione ortodossa del sacra-
mento del Matrimonio per rendersene
conto. Chiunque abbia assistito ad un
matrimonio ortodosso converra che lo
splendido insieme di citazioni bibliche,
e il carattere generale del rito (lo stes-
so nome di questo sacramento,
vencanie, letteralmente «incoronazio-
ne»9, parla da solo) non sono meno
trionfanti della celebrazione della Pa-
squa. Ci si pud cosi rendere conto

della considerevole differenza tra il va-
lore che la Chiesa attribuisce al matri-
monio, cosi come si esprime nel sa-
cramento, e le opinioni dei piu
rispettabili autori religiosi (che, essen-
do per la maggior parte monaci, pre-
feriscono naturalmente la castita alla
vita familiare). | valori comuni alla Chie-
sa intera (sobornyj, conciliare) sono
rappresentati soprattutto nella realta
liturgica. Riassumendo i nostri tentativi
frammentari di descrivere la percezione
ortodossa, possiamo dire che & essen-
Zialmente modellata  sull’Eucarestia
come icona del Regno di Dio, sull’icona
come parte della realta liturgica e sulla
«preghiera continua» che purifica il
cuore. Detto in altre parole, &€ plasmata
dalla presenza reale della pienezza fu-
tura, della Vita senza fine della Resurre-
zione, che pud rivelarsi gia in questo
mondo davanti ai nostri occhi mortali
("Eucarestia e I'icona) e lungo la strada
che vi conduce (la preghiera).

INFINE: LA SENSIBILITA

Ed ora, rileggendo quanto abbiamo
scritto fino a qui, non possiamo che
chiederci: tutto questo risponde alla
domanda sulla percezione ortodos-
sa? Non abbiamo neppure tentato
di descrivere la percezione concreta
tradizionale di questo o quel fenome-
no. Abbiamo parlato sostanzialmente
dell’antropologia o agiologia pratica
ortodossa (in questo caso le due cose
coincidono, perché I'essere umano
cui la Chiesa si rivolge &€ 'Uomo di Cri-
sto). Sappiamo fin troppo bene che la
Chiesa terrena «reale» non & fatta di
santi, e nemmeno di peccatori in via di
pentimento (come la defini un Padre).
Per non parlare di coloro che vivono
al di fuori della Chiesa ma sono cer-
tamente influenzati dalla tradizione or-
todossa, pur essendo personalmen-
te atei o agnostici; la grande cultura
secolare tra il XVIIl e il XX secolo fu
Creata in gran parte da gente di que-
sto tipo. Per esempio, negli scritti di
Anton C’echov (agnostico convinto),
si riconosce facilmente I'impronta del
modo di sentire ortodosso, un’im-
pronta marcata ma allo stesso tempo
difficile da catturare. Possiamo parla-
re di percezione ortodossa in senso
stretto, qui? Certo che no. Il termine
che potremmo suggerire qui, quello
che pare piu adeguato perché com-
prende sia la realta quo-tidiana della
gente comune, sia la complessa realta

della cultura e dell’arte secolare, quel
qualcosa di elusivo che ci permette di
riconoscerlo al volo, & il termine «sen-
sibilita». La «sensibilita» non richiede la
fede, o potremmo dire che ¢ inconsa-
pevole della fede e delle intuizioni che
la fondano. Non sa con precisione da
dove vengano i suoi «mi piace» e «<non
mi piace». Ma quello che le piace e
non le piace, queste forme «cieche»
di percezione sono determinate dalla
stessa luce celata che si manifesta,
di cui abbiamo parlato. Francamente
parlando, € molto piu facile descrivere
la sensibilita russa ortodossa nella ma-
niera «apofatica». Che cos’é che non
le piace? Non pud accettare nulla di
eccessivo (lo considera pretenzioso);
nulla di attivistico (lo considera pedan-
te); nulla di retorico (lo considera am-
polloso); di razionalistico (lo considera
«di vedute ristrette»); niente di smac-
catamente didascalico (lo considera
una scocciatura); niente di intellettuale
(lo considera cervellotico); niente di
sentimentale (lo considera «affettato»);
niente di troppo dettagliato (lo consi-
dera esibizionista); niente di troppo
chiaro (lo considera «stupido»)... E
potremmo continuare cosi ancora per
molto. Potrebbe sembrare che la som-
ma di queste «avversioni» componga il
ritratto del tipico sempliciotto privo di
immaginazione. Vero. Ma ci si puo an-
che accorgere che la raffinata poetica
di Puskin, la freschezza della poeti-
ca di Tolstoj, e la poetica delicata di
C’echov, corrispondono pienamente a
queste stesse norme «negative». Pos-
siamo riconoscervi le tracce pallide e
mutate delle virtu ascetiche della tem-
peranza, del’'umilta e della sobrieta. E
molto piu difficile cogliere ed enuncia-
re in positivo cid che questa sensibilita
apprezza. Per darne almeno un’idea
citero la strofa di una poesia di Ivan
Bunin che, a mio parere, si awvicina
ad uno degli aspetti piu amati dall’ar-
te russa: I'umilenie, il contraccolpo di
tenerezza. Questa poesia € dedicata
a una ragazza morta giovane, € da
molto tempo; il protagonista la amava;
ora viene a visitare la sua tomba. Dun-
que questa poesia ha a che fare con
la vita e con la morte, con I'assenza e
la memoria. Ci aspetteremmo un’ele-
gia. Vediamo. La prima strofa descrive
il vecchio cimitero lontano, con le sue
betulle dai lunghi rami piangenti: «<Non
le tombe, non le ossa, ma il regno di
gioiosi sogni ad occhi aperti». Poi al
culmine:

I vento estivo culla
Le foglie dei lunghi rami
E io so cosa mi raggiunge:
La luce del tuo sorriso.

Non una lapide, non una croce —
lo vedo, come vidi un tempo
L’abito di una collegiale
E lo sguardo raggiante.

Nella nostra traduzione abbiamo
smarrito alcuni dettagli importanti: il
verbo russo che dobbiamo rendere
con «raggiunge» significa letteralmen-
te «vola fino a me», e viene usato di
solito per esprimere la percezione di
un suono debole e distante. Cosli,
nellimmagine di questo sorriso co-
gliamo le impressioni del volo, della
luce e di un che di sonoro allo stes-
so tempo: l'indizio di una presenza. |l
sorriso non € i, sembra permanere a
distanza; & solo la sua luce che giun-
ge. E forse non € nemmeno la luce
in quanto tale, potrebbe essere solo
il candore delle betulle. Limmagine
si mescola al paesaggio; il paesag-
gio & riempito dallimmagine. Ma cio
che percepiamo immediatamente (noi
come il protagonista) € che la morte
non ha importanza. Cio che la strofa ci
comunica & un’esperienza improvvisa
di pura immortalita (o resurrezione) di
quanto era perduto: niente & perduto,
niente pud essere perso. Coloro che
erano insieme, rimarranno insieme. |l
contraccolpo di tenerezza rivela que-
sta verita, o questa realta. Se Dylan
Thomas asserisce in tono profetico:
«E la morte non avra dominio», que-
ste strofe dicono: «La morte non ha
dominio», al tempo presente. O, per
dirla con Boris Pasternak, «I'immorta-
lita non & altro che il nome un po’ pit
forte della vita». Quanto descrivono le
strofe di Bunin non & I'apparizione mi-
stica della ragazza morta, € lo svelarsi
dell’Universo improvvisamente trasfi-
gurato: il mondo nella sua gloria. E la
cifra artistica di Bunin farci vedere (nei
Suoi scritti in prosa piu ancora che nel-
le poesie) che la vita, anche nelle sue
forme piu ripugnanti, non perde mai la
sua natura luminosa. Ma questo non &
appannaggio esclusivo della sensibili-
ta di Bunin. Questa & I'intuizione che
contraddistingue I'artista russo dotato
di una «sensibilita ortodossa», fino ad
Andrej Tarkovskij. Ogni cosa viva par-
tecipa della luce, per il fatto stesso di
essere viva; perché «la vita era la luce
degli uomini» e 'uomo ne € un testi-
mone. Nelle sue migliori espressioni

artistiche, questa «luce della vita» so-
miglia alla luce del sorriso, come ab-
biamo visto nella poesia di lvan Bunin.
Possiamo riconoscere lo stesso tipo
di luce nelle icone dipinte da Andrej
Rublév: la luce del sorriso. Amore col-
to non come un forte affetto, ma come
una strana immortale tenerezza. ll

Note al testo:

6. Questo principio fondamentale della
gnoseologia ortodossa € descritto in modo
approfondito negli studi del teologo e filo-
sofo ortodosso greco Christos Yannaras.
7, L'immagine dello specchio richiama il
grande sistema della «Gerarchia Celeste»
di Dionigi I'Areopagita, in cui specchi di
sostanze immateriali trasmettono la Luce
Divina che diventa man mano piu debole,
finché risulta percepibile all’occhio umano.
8. Nella gerarchia informale delle immagini,
quelle visive e plastiche sono certamente
le preferite. Seguono le immagini verbali (e
cosi un salmo pud essere chiamato «icona
verbale»: «Come su un’icona David dipinse
un canto»), ma si dice sorprendentemen-
te poco riguardo alle immagini musicali!
Nell'innografia ortodossa, nelle preghiere e
nei detti popolari dei santi troveremo diffi-
cilmente qualcosa che possa ricordare le
idee (platoniche) a proposito della musica
mundi. Tutti i riferimenti musicali sembrano
essere limitati ai cori degli angeli, ai cori dei
santi, e alle melodie soavi che si sentono
nel dolce Paradiso. Questo € molto strano,
se si considera il sistema elaboratissimo
dell’antica musica liturgica russa, con il
suo simbolismo sonoro e le regole precise
sull’'uso dei glas (una specie di tonalita) o
della popevka (un breve motivo, un grup-
po di due-quattro accordi) in relazione al
tempo liturgico e ad altre circostanze (per
esempio, un diacono pud usare determina-
te popevki, un prete delle altre, e cosi via).
Le parti del linguaggio musicale somigliano
a specie di geroglifici sonori, e I'intera com-
posizione a un mosaico fatto di particolari
significanti. Detto questo, non conosciamo
nessun tentativo degno di nota di descrive-
re la musica sacra in prospettiva teologica.
9. Gi sono diverse interpretazioni della co-
rona della sposa e dello sposo in questo
sacramento: sono un segno della dignita di
Regina e Re? O sono le corone dei martiri?
O entrambi?




